LA TIERRA SECA

Fotografía de Pura María García

En la medida de alcanzar la vieja puerta

está la intuición del desarraigo.

Voluntariamente acepto descalzarme,

caminar

este santuario de abandono.

No pienses que no hay amor en la parcela

que pisan las plantas de mis pies.

Al contrario.

Por amor abrazo la derrota,

el perder ganar un algo que todavía no se vislumbra.

Te amo al deshacerse las promesas.

También.

Te amo cuando los recuerdos sucumben como piedras.

Un día habría de ser.

Es hoy.

Amar es también soltar tu mano.

Comprender que el mismo océano no puede contenernos.

No sé muy bien cómo se deletrea la palabra amor

en el diálogo que me convoca.

Observo tu silueta

de espaldas a la mía.

Te dejo en este campo que no acepta batalla.

Te amo

con un amor que no se acabará en nosotros.

Viene silbando el viento

un adiós que termina y humedece

la tierra seca,

las raíces del haya,

la tormenta de cuerpos.

Tú no existes.

No existimos ya.