TOMAR DISTANCIA

FOTOGRAFÍA de Pura María García

Hay días en los que no quisiera saber

de nada ni de nadie.

En realidad, lo que desearía es desaberme.

Desoírme.

Tomarme la distancia suficiente para sentir

que me disuelvo etérea en la más absoluta lejanía.

La tarde y la noche, extrañamente, se unifican

en un tiempo mezclado con el aire irrespirable

que emana letal del pensamiento.

Cae la reflexión, como el gorrión aturdido,

sobre una espalda en la que apenas caben más señales.

Hay días en los que soy una cicatriz que no supura,

pero aún duele.

Partida en minúsculos trozos injuntables.

Irreconocible por mí misma.

Ausente de mí y, a la vez, tan presente…

Desearía recomponer mi lengua seca

y arañarme las manos con las horas

para sentir que el tiempo deja huella, y no dolor,

cuando se expande

y me regresa

al silencio  inacabable.

Hay días en los que temo hallar el sinsentido

y el daño de la luz tenue que acompasa mis labios

cuando la voz es un flotar de hojas siempre muertas.

Y lo sé bien.

Me soy consciente.

Aflora, a mi pesar, un perpetuo roedor que ingiere

parte de las entrañas que han negociado la memoria

y sus apéndices.

Este presente que asume mi presente.

Este soy yo que me es:

materia aún no disuelta

en una estricta forma de reproche hacia mí misma.

Y lo sé bien.

Me reconozco.

Me sé canción infectada de acordes discordantes.

Un yo en la azotea alquilada del día.

Un yo viviente.